ME CUENTAN QUE MI CASA SE HA CAIDO

¿Qué dices, cómo vienes a contarme,
visiblemente rota, tú tan fiera, que se cayó mi casa y en que forma
los soles alumbraron la cocina ?

Total, si no había nada ,si quedaban
en su piso de barro semiocultos
no mucho más que algún harapo fino
de aquellos de niñez domesticada,
alguna copla de marqués rijoso,
alguna estampa rota, ya sin marco
que cantaba el solsticio en que he nacido.

Oye ,cuénteme cómo están las calles
y si aún quedan nubes soñolientas
de las que solían llover tules de agua
con que tapar el rostro al suelo seco,
y deja que la casa ,mi derrota ,
quede fija en el polvo hasta otro día ;
que fue casa de renta y no está bien
arruinarme entregándole más sueños.

José Luís Sánchez Matilla

Recordando el paso de mi tiempo y el de otros .